

父子倆

孔 慶

一天李三兒對我說：

我不愛我大，他心地太窄了，他是白私主義的人！

我常跟他鬥爭，有一回鬥得好厲害，我差點沒打死他！

那是前年的事，說起來可還一清二白的。

是伏裏，一連下了幾場雨，後來雨停了，青天見了，日頭也出了，我提起鐵頭，就想下地，才出門，可就不好了，對面山頭上黑雲蓋下來，立刻天昏地暗了，還連着響雷打閃，轟隆隆，轟隆隆，震天動地的，我趕忙退回窰，狂風暴雨已經從對面山上沖下來，一下子就沖進我們村莊了！啊！好大勢子！樹兒、門窗，好多東西，都抖着都搖着，都發出大聲響了，直嚇得雞飛狗跑，亂成一團糟，婆姨娃娃們更怕得大哭小號，牛兒驢兒在圈裏也驚得胡蹣亂跳，好危險，白天變成黑夜了！我總總糊糊的只見白茫茫一片大水傾下來，被風颳得忽裏忽西的猛撲，一忽兒這家棚頂飛走了，一忽兒那家屋頂倒塌了！門也關不住，窗紙全爛了，雨水撲進我家土窰，雨水還漫進我家土窰，窰頂的裂縫裏也有水流下來，窰裏垮了，媽急得

驟，大呢，他怕莊稼被大水推光了，慌得朝門外跪下，碰頭求告。外面可還是轟隆隆，轟隆隆，一亮一亮的打閃，在閃光裏，我看見大礮頭碰得那盤在頭上的細辮子都散下，拖在水裏了，我還隔着雨望見山脚下溝水漲成大河了，被閃光照亮的白花浪花浪頭足有三尺高，嘩啦啦，嘩啦啦，捲過去，沖過去了！

就這樣，莊稼遭殃，人們遭災了！

就這樣，我大說：「好老天，你要了我的命了！」

就這樣，他一個男人家，跪着哭着，不起來了！

我心裏自也很難受，可是，那雨下得並不久，一會天又晴了，想不到的光景出現了，濕的山頭，濕的山頭上莊稼反倒綠沉沉的，給好亮的日頭一照，越發綠得明晃晃的，望過去，簡直成雲彩了！只有溝溝壑壑，圪裏圪塹，水推去了一些莊稼；還有就是山腳邊，塌塌地上，水退了，原先的一行行西葫蘆南瓜，蓮花芫葉，不見了。大盤好辮子，出去走了一趟，才算放心，他說：「沒礙事！沒礙事！老天保佑了！」那回我們只丟了些瓜菜，垮了個小小的洋芋窖。大安慰白已說：「心痛是心痛，却也不算甚，終算老天保佑大難過去了！」可是走城回來的人對大家說：「不得了！這回發山水，安塞保安兩條大河合流，一股子猛勁撲過來，打延安城腳邊一個旋子迴轉，經甘谷驛延長，直往黃河沖去了！可算不得了，三百里平川地，千萬畝好莊稼，全給推光了！人口牲畜也不曉得沖走好多，還有傢私連天……」我

大說：「唉哈，好老天，虧他保佑，我只丟了瓜菜，垮了個猴窩！」我在他背後推推他，低聲說：「不開口不當你睡狗的！人家遭了災……」他一邊走開去，一邊還按捺不住笑意說：「真也不算甚！真也不算甚！老天保佑了！」

好吧，老天保佑成那樣了！

過了幾天，政府裏人來動員牛犂，動員蕎麥籽。

動員去川裏播災難民衆「揭（音檢）地」，補種蕎麥。

甯鄉一百犂牛，連人帶犂兒，出了發了！

大群的牛兒在山溝裏走着，大群的人兒攔着犂在後面跟着，我們是救災突擊隊！

我原是白衛軍排長，我被選做了管十犂牛的小隊長，我大就在我這小隊裏，他却哭喪着臉兒，做了小隊的尾巴，後來還一個人掉到了很遠的後面。我知道他的滿肚子委屈，不願意，不過他跟我吵過了，也跟政府裏人「討論」過了，知道理短，不敢再說什麼罷了；他只是走山關山，走溝屬溝，儘屬些不相干的話。就是這樣的！不管別人遭了災，吃喝不上就要見關王，他可還是不肯犧牲一點！那回我偏跟他鬥氣，去替上，給王寡姑家趕牛，一樣到川裏去揭地，自家的牛兒可就替他趕；他不幹，捉着他驢韃硬扎！

就這樣，他沒法！

就這樣，他也跟着走了！

山溝裏，可還是美的大！兩面山坡上都是綠油油的莊稼，兩面山脚都開滿了金亮的小黃花，還有馬茄子又一顆顆紅得水晶兒似的，多美的世界！可是，一出溝口，我就驚得呆了！平陽地，橫裏那樣開闊，直裏那樣望不到頭的，却將個地變成一片白了！日頭晒着，好亮的白光耀得我頭都昏了，眼都花了！就那麼白得怕人的一片，只有彎過來又扭過去的延河是黃流流的，只有這一行那一行的柳樹是綠閃閃的，別的可再也不見綠了！嚇，不是水推過的嗎？却就像荒草了一樣！我特意回頭去望我大，我想，他也該看見了吧？可是他垂頭喪氣的擰着犂兒在後面跟來，誰曉他見了沒，誰曉他不在記掛着白己的莊稼？

呀！

我們出口向右轉灣就到了「橋兒溝」了，那是川裏沿路一個小鎮，兩邊長長的兩排矮屋，是各色店舖，非常多麼熱鬧的！打半街向右轉灣望去，還能望見鎮後面靠山溝一個綠森森的樹林，樹林裏頭還聳着閃亮的洋教堂的尖頂，教堂那裏是一個學校，真是好去處！要是從街的那一頭望去，十里開外却就是銀子般灰色的延安城，城樓頂上飄着鮮紅的旗子，城旁邊嘉陵山上還矗起一個寶塔兒。這樣美的地方！平常就是咱們小夥子家上鎮，也愛在街上涼棚底下要個坐處，喝杯燒酒，吃碗羊雜碎、涼粉，賞玩賞玩景緻。可是這一回，涼棚子也沒有了，店舖子也多一半兒關門了，好多泥屋子不是塌了頂兒就是垮了牆了，連小販攤子也只有剩下一兩個了！我們的牛兒却是站滿了街，我們的人兒却是坐滿在一邊屋簷下的黑影子裏。