

獻給母親

人都說歲月很容易過的，的確，這是事實；只要長大起來的人，誰都經驗着，相信着，而且恐懼着。

在我，又是頭尾已經三年了沒有給您一封信，如果母子的感情必須連繫在形式的紙箋上，那末，當然，在這三年中，我該坦負怎樣重大的罪惡！地獄倘真能懲罰像我這樣不孝的兒子，我承認，母親！不用要什麼鬼卒夜叉的威逼，我自己願意坦然地走進那層我所受災難的地獄裏，以贖所坦負的罪惡好罷！我還有什麼值得您寬恕呢，您想！

不消說我自己是想不出了，無論在如何萬籟俱寂的夜裏，那沉靜的心就像陷入死的境界那般使我搜索自己對您的過去，和現在，一回，兩回，以至于許多回。

我搜索過去，過去會給您什麼呢？

用得我手敲自己的腦袋，然後意識的感覺使牠驟然間捫到了心。我輕緩地捫着，一下兩下都由胸膛捫到了大腹，浸在一種譴責的懺悔裏，好像看見您立在面前，帶着嚴肅而慈祥的神情兩眼向我閃爍。我發現您額上的皺紋，在現在又添上幾條新的了，那些老的痕跡是陷得更深更深。兩頰也彷彿有點瘦削，頻年的勞苦使您在臉上留下如此的標記，那就誰也不忍使自己看見自己的長上爲自己而弄得這麼憔悴的

吧！?固然在此地我不能替自己的行為辯護，說我此刻有怎樣沉痛的心可以去補償既往的一切，然而您，我知道，母親，我知道您却還並不希望我這樣感覺得使自己也陷在沉痛的區域中在傷心，就使您是懂得這傷心或許立刻能贖我担負着那怎樣重大的罪惡的。所以，憑于這情景我回顧過去了的時代，我也明白自己那陳腐的心情竟犧牲您許多在您覺得是『幸福』的幸福，我了解您對我的愛是永遠存在的，可是我竟超越過您的頭地把您放在淡淡的遺忘裏。咳！我自問過去會給您什麼呢？時光在我年紀增大之中猶如閃電般的馳過去，我逆溯着時間的軌跡由現在找尋到當您才有我的那時候，我是從沒有什麼給過您的啊！

但也許這在您以爲不然的吧！您覺得我好像有個希望給您在生活裏面誘惑着，您會把牠作爲一個甜蜜的夢在您的人生階段間佔了一些位置，而且甚至于把一切都向牠信託。關於這，實在我並不否認，假如沒有了我，您決不會有如此想的。不過畢竟事實的證明這也還並不是我所給您的，反恰是您和父親給我一個身體之外，又有種無形的情緒給我把您的心吊下。我知道這在您和父親間在事前並沒有這樣的意料，自然絕對不會知道有了『我』在您和父親間出來的。我更不必說我的『生』是含着重大的疑問，然而這却由事實向我解釋，使我打算怎樣的疑問也沒用處了！我清楚了這點，所以我之對於自己被您和父親所生，在理都不能怨恨或感謝的，就說我生着的際遇無論順利或不

順利。您和父親呢，不消說也不能藉此而矜持或懊悔的，就說我生着到底是否對您們有點用處或害處而言。只爲了『我』之能夠被您們生着，被您們生着恰又是『我』，費您們神把我養下來使我長大成人，以致嘗點人的滋味，慢慢地理解自己生的意義，這點，我却覺得應該感謝您們。不幸父親已經死了，現在我就不論拿怎樣感謝的心情向他感謝，那他也無從知道；以此之故，我更覺得應當更感謝您了！雖則這感謝的發生假如必要地去找牠的所屬，那也仍舊只能說我是由您那邊給得而現在由我這裏奉還給您罷了，至多。這原因因您和父親給我這樣的一個身體，就在這身體之間包含我這發生感謝的意識，而實在我這身體的由來就您和父親以及我也都覺得莫明其妙地的。