



‘筠姊：

當我寫這封信的時候，我又要離別故鄉了！
呵，故鄉，使我戀念的故鄉，我兩三年來一直在
夢魂中縈繞着的故鄉，今天我總算又投在牠的
懷抱中了。我的父母幸而仍像以前一樣的健康，
不過頭上卻多了幾根白的頭髮，而母親因了操
勞過度，額上的縐紋却添了不少，總之，隔別了
二年，我的父母却完全變成了二個老人了。弟
弟已升到本地的高中去了，妹妹却長得更美麗

了，二三年前她還是一個天真的小孩子，現在却像一個處女一般的可愛了，她看見我回來，像十分害羞似的遠遠的避開了站在一旁，對着我癡笑，不像二三年前我從校裏回來時她總是早先搶前來擁在我的懷裏問我討玩具時的一般的親暱了。我感到了一些惆悵，我忽而十分悲哀起來，我的久涸了的眼淚便像雨點般的落了下來。

筠姊呵！時間真是過得比什麼都快，像我剛從學校出來涉足到社會的時候，不也像現在的我的妹妹一般的可愛麼？轉眼只有二三年的光景。青春完全被社會剝奪了，而現在，只剩了一個活的軀壳，我更有什麼企圖呢？！

故鄉雖然可愛，但我是決心離開的了。我要忍心的拋棄了我慈愛的父母，忍心的拋棄了可愛的弟弟和妹妹，唉，我，我漂流去，以後的生活就像在飄渺得毫無捉摸的大海中的孤舟一樣，我覺得我的生活只有這樣還比較能令我多

偷活在人間一些時候，不然；不然，我隨即就去自殺，以求得我最後的歸宿。

在我過去的生命中，最足令我自豪而刻上了一條永不可磨滅的傷痕，就是我和姊姊間的一段戀史——不，也許是我單獨的在狂熱的追尋你愛慕你，這個問題我至今尚未弄清，你想我不是一個最糊塗的人麼？但是，我反正也不要弄清牠了。

筠姊呵，我相信我的愛你，我是完全出於一片至誠的赤心，絲毫沒有自私自利，也完全沒有一點利害計較，我愛你就是愛你，在愛的領域中可說完全是純潔無疵的了。我那時是完全拿我的一顆滾熱的赤心供獻給你，我的青春的火焰也可說完全是給你燃燒起來的。在我過去的生命史中，這可算是最最絢爛的一頁了！

我以前沒有愛過別的女子，我以後也不想再去愛任何人，我相信一生一世中只是愛了你，

這是我發誓承認的，我相信你也一定原諒我的行動的，雖然你已經有另外愛你的人，但是我是至死也愛你的。筠姊，這一點，我希望你能夠相信我。

我現在是決心漂流去了，我在後天就要離開故鄉，筠姊，那一次的離別，或許就是永別吧？呵，我傷心，我要不是在這不自由的家庭，我一定要放聲大哭一會了。但是，筠姊，我唯一懇求你的，就是你切莫不要爲了我的出亡而傷心，你如果再要爲了我而傷心的話，那我的罪戾是益發要增大的，我以為我這樣的人是不足使人戀念的，更不足使人爲我而傷心，我雖然有和樂的家庭，但我的命運是註定了，我是不能享受這種幸福的人；所以，我的筠姊——你再允許我這樣的稱呼麼？——我出亡後，只望你能夠好好的同仲秋同居，對於我的影子，只望你逐漸的在你的腦中消亡了去，不留一絲的殘痕，那是我日

夜禱祝你的，我的靈魂是日夜要縈繞在你的週遭，保護你的健康。

在N車站的離別，我是永遠不為忘記的，將要做我生命史上最可紀念的一頁，我回到故鄉時，你親自送我到車上，是瞞了仲秋來送我的，你那種誠意真是使我至死也感激你的，當我同你握最後的手時，你的淚珠也禁不止的滾下來了，我更是放聲的大哭起來，以致車站上的許多人都圍了來看熱鬧，有的說我們是一對難捨難分的小夫妻，我聽見了這句話，更令我的心上難過起來，我簡直阻不止我的情感，眼淚是像大雨一般的傾瀉下來，呵，怎樣不值錢的眼淚喲！後來車來了，我還是不想上車，我真想永遠登在那裏，如果你那時叫我死，我相信我也是十分情願的。我經你催促不過，才滿含着淚珠上車去了，車動了，我還看見你在向我招手呢！筠姊，當我們最後分別的時候，你還堅囑我到了家裏要時